Fuki-No-Tó, la granja de Atsuko, Aki Shimazaki

Publicada el 6 noviembre, 2025 por Javier


Este breve relato forma parte de una pentalogía de esta escritora japonesa afincada en Canadá. La protagonista, Atsuko, es la mujer de Mitsuo, el principal personaje de Azami, otra de las cinco novelas breves. Esta narración arranca poco después del final de Azami. Mitsuo ha vuelto a la vida familiar, separándose de su amante y amiga de la niñez Mitsuko, y se ha mudado al campo con los hijos de ambos, cambiando al mismo tiempo de trabajo. La vida de granjero no le entusiasma, pero se acopla a ella dentro de sus posibilidades. De pronto irrumpe en su vida una persona a la que ninguno de los dos esperaba, y pone de manifiesto la fragilidad de la felicidad conyugal y familiar.
Escrita con sensibilidad, pero con un estilo directo, esta novela va añadiendo matices y nuevos elementos a la historia de los personajes de la obra completa. En realidad, podrían haberse publicado los cinco relatos en una sola novela, pero la autora ha preferido hacerlo por separado. Las plantas, los colores y el crecimiento de la granja ocupan un lugar esencial en la narración, que se lee con gusto.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Algo más inesperado que la muerte, Elvira Lindo

Publicada el 6 noviembre, 2025 por Javier


Alguien me comentó hace poco que, al parecer, yo leía más libros de autoras que de autores. Le contesté que no era consciente, y le demostré con una sencilla estadística que no es así. La verdad es que no es mi criterio a la hora de escoger libros. Pero tengo que reconocer que me gustan los libros que se «entrometen» en los pensamientos y los sentimientos de los protagonistas, algo que, en mi opinión, suelen hacer mejor las escritoras que los escritores. Pero a lo mejor me equivoco.
Elvira Lindo es una de esas escritoras que elaboran una novela de cierta entidad a partir de una trama relativamente sencilla. En Algo más inesperado que la muerte, escrita en 2002, la protagonista principal es Eulalia. Esta mujer, con unos antecedentes familiares complicados, que se remontan hasta la Guerra Civil, está casada con un escritor de fama, treinta años mayor que ella. Vive con él y con su propia madre, Leonor, en un piso de lujo junto al Retiro. Su mundo de glamour, fiestas y homenajes, se ve amenazado por dos acontecimientos. Uno es la aparición de un relato, en la que Samuel, el marido de Eulalia, novela la historia familiar recuperada por Eulalia y un antiguo amante. El otro es una relación extramatrimonial de su marido.
El libro desmenuza despiadadamente a sus protagonistas, sacando a relucir sus ambiciones, sus envidias y sus vanidades. Y volviendo al tema que mencioné al comienzo, me parece que este es otro rasgo que distingue a las escritoras de los autores masculinos: estos últimos suelen ser más indulgentes con sus protagonistas. Por identificarse con ellos, por un cierto paternalismo machista o sencillamente porque les gusta dejar en buen lugar al sexo al que pertenecen. No sé, creo que seguiré dando vueltas a estas cuestiones.
En cualquier caso, Elvira Lindo es una autora con suficiente oficio para hacer que guste una novela. Está casada con Antonio Muñoz Molina, otro excelente autor, y valdría la pena analizar las influencias mutuas.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Vaim, Jon Fosse

Publicada el 3 noviembre, 2025 por Javier


Esta novela, la primera que publica Jon Fosse después de recibir el Premio Nobel, se anuncia como el comienzo de una nueva trilogía. Tenía curiosidad por saber si el premiado autor permanece fiel a sí mismo al tener que escribir tras el salto a la fama. La respuesta es sí. Nada más empezar a leer este libro se encuentra uno en el «universo» de Fosse, formado por personas sencillas de pueblos sencillos. Los diálogos, entrecortados como es habitual entre los habitantes de los países nórdicos, invitan y casi obligan al lector a permanecer dentro de la escena, sin grandes saltos. A esto contribuye también la ausencia de puntos en el texto. Este artificio, que se encuentra también en otras obras conocidas, como el Ulisses de Joyce o algunas novelas de Camilo José Cela. El motivo de Fosse para proceder así es impedir la interrupción del «flujo» de palabras que compone su escrito. Por otro lado, el libro se lee o se escucha sin dificultades.
Tres personajes componen una trama que es, en realidad, una compleja relación de pareja o parejas. Eline, una mujer de armas tomar, comparte vida y vivienda de forma sucesiva con los otros dos: Jatgeir, un empleado y marino que de niño estuvo enamorado de Eline y eligió su nombre para su barco, y Ulaf, llamado Frank por Eline, pescador y hombre de tan pocas palabras y cortas acciones como Jatgeir. Los tres viven en los fiordos de la zona de Bergen, en Noruega, y su vida se limita en realidad a seguir el transcurrir de los días amoldándose al destino o, como sucede en esta novela, a la voluntad de otras personas con más iniciativa y resolución.
Se ha comparado a Fosse con Samuel Beckett por su preferencia por situaciones aparantemente absurdas, pero que tienen una gran importancia en la obra del autor noruego. En este caso, por ejemplo, la búsqueda de aguja e hilo en varias ciudades costeras, y la desfachatez con que dos tenderas engañan a Jatgeir exigiéndole un precio totalmente inadecuado, que este paga plegándose de nuevo a su destino.
Me da la impresión de que Jon Fosse se va a convertir en un autor de culto: uno de esos escritores que adoras o que odias. Yo me inclino por el primero de los dos verbos.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Una suerte pequeña, Claudia Piñeiro

Publicada el 2 noviembre, 2025 por Javier


Claudia Piñeiro es una excelente escritora. No lo digo yo, sino muchos de sus lectores y la crítica literaria. No comparto todas sus ideas, ni falta que hace, pero todas sus historias me resultan coherentes, verosímiles dentro de los límites de la ficción. Sus personajes suelen estar muy bien delineados y descritos, y experimentan un crecimiento llamativo dentro de la novela. Los modismos argentinos, especialmente llamativos en la versión de audiolibro, le dan a mis oídos un encanto especial.
La trama: Maria Elena Lauría, de soltera Pujol, está casada con el director de un sanatorio privado en un suburbio de Buenos Aires. Se ocupa del hijo de ambos, Federico, de seis años de edad, y guarda buena relación con otras madres del colegio Saint Peter. Hasta que un día, una tragedia hace que el mundo en que vive se derrumbe para siempre: después de recoger a su hijo y a un amigo de éste del colegio, atraviesa una barrera cerrada que, como todos los vecinos sabían, estaba averiada. Después de esperar diez minutos y de que los vehiculos que la preceden crucen las vías, ella se dispone a seguir su ejemplo, cuando el coche se para y queda en el trayecto de un tren que, finalmente, llega y se lleva por delante el coche con el amigo de su hijo dentro. Este suceso marca la totalidad de la novela, es la causa de la huida de María a otro país, y la alcanza de lleno cuando retorna precisamente al mismo lugar y al mismo colegio convertida en Mary Lohan, profesora de un prestigioso colegio de Boston y encargada de evaluar la calidad docente del centro.
Piñeiro nos conduce con mano magistral al interior de la protagonista, de sus parientes y al ambiente cerrado en torno a su antiguo colegio. Me parece una novela excelente, que recomiendo a los amantes de la buena literatura.

La opinión de los demás:

«Una suerte pequeña es una historia que seduce al lector desde las primeras líneas. La autora consigue que los acontecimientos nos arrastren de manera tan inexorable que su recuerdo nos acompañará tiempo después de finalizada la novela.» Javier Pintor, Qué Leer
«Piñeiro utiliza un estilo reiterativo que recalca la atrocidad de los hechos y la intensidad del dolor, […] bucea con verosimilitud en el abismo de unos sentimientos difíciles y de unas emociones perturbadoras. Gran novela.» Ascensión Rivas, El Cultural

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Suisen, Aki Shimazaki

Publicada el 1 noviembre, 2025 por Javier


Esta breve novela forma parte de una pentalogía de Aki Shimazami. Hace poco comenté aquí Azami, en la que conocimos al entorno familiar y de amistades de su protagonista, un redactor de 36 años, casado y con dos hijos, que se reencuentra con un amor de juventud, Mitsuko, por iniciativa de Goró, un compañero de ambos del instituto. Suisen, que significa en japonés algo así como «recomendación», narra parte de la historia de Goró, presidente de una importante compañía y bastante pagado de sí mismo. Casado y con dos hijos, piensa que su vida transcurre con éxito y de acuerdo con sus expectativas. A raíz de diversos acontecimientos y encuentros, Goró empieza a darse cuenta de que su percepción de sí mismo no coincide con la perspectiva de los demás.
Como sucede en los demás libros de esta autora, el relato describe los pensamientos del protagonista y su acercamiento a la realidad. Algunos flashbacks interrumpen algo el flujo de la novela que, a pesar de todo, se lee con gusto.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Releyendo a Murakami, Delibes, Zweig

Publicada el 1 noviembre, 2025 por Javier


Este año he releído, por diversos motivos, algunos libros que había leído ya hace tiempo. Por ejemplo, Los santos inocentes y La sombra del ciprés es alargada, de Miguel Delibes, Kafka en la orilla de Haruki Murakami, Miedo de Stefan Zweig, por limitarme a los cuatro que mejor impresión y recuerdo me han dejado.
En algunos casos, la ocasión la ha suministrado la película correspondiente. En el de Murakami, en cambio, las expectativas del Premio Nobel, que al final se lo han vuelto a dar a otro escritor: tocaba hombre, y tocaba europeo, según las estadísticas nunca desmentidas.
Puedo recomendar a cualquiera de los lectores de mi blog (haberlos, haylos) que dedique unas horas a estos cuatro libros. En especial Kafka en la orilla. Este libro lo leí por primera vez en papel hace 15 años y es una de las primeras obras comentadas en el blog. Ahora lo he escuchado/leído con sumo gusto, generalmente paseando por el bosque o a la orilla del Rhin. El estilo característico de Murakami, el auténtico realismo mágico, que tan de moda se ha puesto, se completa aquí con una historia coherente y con dos personajes inolvidables: el jovencito Kafka Tamura, que se escapa de casa y se afinca en una biblioteca privada en Takamatsu, en donde conoce a personajes altamente interesantes, y el anciano Nakata, que fue protagonista de un curioso incidente durante la Segunda Guerra Mundial, y que es capaz de hablar con los gatos y de percibir determinados signos sobre lo que tiene que hacer. La historia de ambos personajes converge en un final que, como es habitual en Murakami, no explica todos los flecos que van quedando sueltos.
El pequeño cuento de Stefan Zweig relata un acontecimiento en la vida de una mujer casada, que comienza una aventura más por aburrimiento que por pasión. Los remordimientos y el miedo de un escándalo llevan a la protagonista al límite de sus nervios.
De los dos libros de Delibes no hace falta decir mucho: son dos obras de arte, cada uno en su género.
No es que me falten libros para leer y tenga que «repetir». En realidad es más bien lo contrario, pero en los cuatro casos no he podido resistir la tentación de releer para (re-)disfrutar. ¡Que leáis bien!

Publicado en General, Novela | Etiquetado , , | Deja un comentario

Azami, Aki Shimazaki

Publicada el 26 octubre, 2025 por Javier


Como ya mencioné en una reseña anterior, Aki Shimazaki es una escritora japonesa afincada en Canadá. Escribe habitualmente en francés, pero acumula la tradición literaria japonesa. Sus libros son generalmente cortos, la trama sencilla y la prosa agradable. Suele escribir grupos de novelas en torno a los mismos personajes. Azami, por ejemplo, forma parte de una pentalogía, que iré leyendo poco a poco.
Mitsuo Kawano tiene treinta y seis años y trabaja como redactor en una revista de actualidad. Está casado con Atsuko y tiene dos hijos pequeños. Su matrimonio fue acordado, pero la vida familiar es relativamente armónica, con excepción de las escapadas que se permite Mitsuo. Mediante un encuentro aparentemente casual, recupera el contacto con Coró y con Mitsuko, ambos compañeros de la escuela primaria de Mitsuo. Estos encuentros dan un vuelco a la vida sentimental de Mitsuo y amenazan su proyecto familiar.
Esta novela no me ha parecido tan buena como «Luna llena», pero pienso que vale la pena seguir a esta escritora.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Ze: hielo y viento, Francisco Narla

Publicada el 24 octubre, 2025 por Javier


Nueva propuesta épica de Francisco Narla, esta vez haciendo uso del acerbo de tradiciones, leyendas y personajes míticos de su tierra gallega. Dejando de lado por una vez el género histórico, Narla se adentra en el mundo de la fantasía. Crea para ello un reino, Dhumbria, una capital Dhum, y una tradición: quien logre vencer en una implacable regata hasta llegar a las tierras heladas del Norte y volver con una de las piedras de hielo se convierte en nordés y rige los destinos de un mundo de pescadores de acuerdo con los designios de la ley.
Ze, un humilde pescador, vuelve de las montañas azules muchos años después de exiliarse tras no lograr la victoria en una regata y presenta su candidatura, con la intención de evitar que se borre la memoria de su amada. En su lucha contra el poder establecido del déspota Xallas tiene que superar innumerables pruebas, esconderse de la Santa Compaña, azuzada contra él por la clase sacerdotal, y buscar aliados en el antiguo templo del desierto.
El lenguaje, ligeramente arcaizante, no logra mantener el tono épico durante toda la narración. Las figuras míticas, como un trasgo y las citadas ánimas oscuras, la importancia de los nombres y la composición de un grupo de aliados para enfrentarse al poder absoluto de Xallas, recuerdan a veces al Señor de los Anillos.
En cualquier caso, la novela se lee con gusto y resulta coherente dentro del género de la fantasía. También esta vez he escuchado la narración en un audiolibro, algo que puedo recomendar sin duda a quien le guste la lectura de novelas.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Die Assistentin, Caroline Wahl

Publicada el 20 octubre, 2025 por Javier


Caroline Wahl es la autora de moda en Alemania y Suiza. Nacida hace 30 años escasos, ha logrado ya importantes cifras de ventas con sus tres primeros libros: 22 largos (22 Bahnen), Viento de fuerza 17 (Windstärke 17) y La asistente (Die Assistentin). El primero de ellos ha aparecido hace poco en español, y acaba de subirse el telón para la película correspondiente. No suelo prestar atención a las nuevas estrellas literarias, pero en este caso me han convencido dos reseñas ecensiones de críticos reconocidos que sigo desde hace años. Este tercer libro, que no ha aparecido aún en español, ha ocupado el número 1 en la lista de superventas de la revista Spiegel.
El plot del libro es relativamente simple, y la autora lo resume desde el comienzo, explicando que la decisión que subyace a la obra fue una decisión equivocada. Charlotte, una joven con una excelente preparación académica, presenta su solicitud a una oferta de empleo como asistente del director de una conocida editorial. El proceso de selección le parece algo extraño, y el editor mismo no le causa la mejor impresión, pero ella necesita el trabajo y le atrae la posibilidad de vivir en Múnich. Al poco de comenzar a trabajar, después de encontrar un piso en un barrio del extrarradio de Múnich, Charlotte comprende que la relación con el editor no va a ser sencilla. Se trata de una persona difícil, narcisista, incompetente, de carácter maníaco e irascible, y el historial de sus precedesoras en el puesto y la frecuencia de cambio lo demuestran.
El trabajo va ocupando más y más tiempo y absorbiendo energía en la vida de Charlotte, que descubre al mismo tiempo su afición y su deseo por la música, que se convierte en su único refugio al salir de la oficina. Pronto se da cuenta también de que no cuenta con aliados en la editorial. Un novio esporádico, Bo, le advierte del laberinto en que se está encerrando, pero ella no le escucha y le culpa incluso de buscarse alternativas a su relación.
La autora recapacita a lo largo del libro sobre su propio estilo literario, relativamente caótico y sin grandes pretensiones lingüísticas, pero remite al lector a las páginas que quedan. Al final se confirma el vaticinio de la primera página del libro, y uno se pregunta si hacían falta tantas páginas. Quizá precisamente sí.
Una interesante reseña en alemán: https://www.matthiaszehnder.ch/video-buchtipp/die-assistentin/

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Silencio administrativo, Sara Mesa

Publicada el 16 octubre, 2025 por Javier


Esta breve obra de Sara Mesa no es una novela, y no tiene de ficción más que los nombres de las protagonistas. Describe las dificultades a que se enfrenta una persona sin hogar, sobre todo si tiene además otros problemas, por ejemplo de salud, para acceder a las prestaciones previstas por la ley como ayuda para salir de la pobreza. En la novela se habla de Carmen, casi invidente, en la calle desde que la echaron de un piso compartido y tras la mala experiencia de un albergue, y de Beatriz, que no es la misma autora, sino que representa a diversas personas que intentaron ayudar a la indigente a reclamar los derechos que le otorga la ley.
Junto a la narración de las dificultades objetivas (por las trabas burocráticas) y subjetivas (por las limitaciones mismas de la solicitante), el libro recoge argumentos más amplios sobre la cuantía de las ayudas, sobre la consideración de la pobreza y por la «mala prensa» con la que personas con o sin mala intención estigmatizan la pobreza y a los pobres.
No conozco el tema para poder juzgar acerca de los argumentos y los hechos. El tema no es sencillo y, lamentablemente, los que sufren son siempre personas concretas.
Sara Mesa, que vive en Sevilla, ha dedicado mucho tiempo a ayudar a la protagonista «real» y a escribir y denunciar una situación insostenible para muchos afectados de la «aporofobia», literalmente, el odio al pobre.
Una obra valiente, sin duda, a la que no queda más que desearle éxito en su intento.

Publicado en General | Etiquetado | Deja un comentario