Libros

Completo mi incursión en la literatura de la ganadora del Premio Nobel de este año con esta obra, galardonada en Francia y dedicada a la madre de la escritora. Ernaux apuesta por la autoficción declarada y, en consecuencia, sus temas son recurrentes y se repiten. Esto lo compensa la autenticidad del relato, en el que se combinan siempre la descripción de los hechos con reflexiones acerca de las trampas y las oportunidades que nos brinda la memoria y con las diferencias en la percepción de nuestro entorno y las personas que lo componen a lo largo de los años.
Una mujer es una narración breve, muy intensa y ágil. Comienza con la frase que escribió nada más volver del entierro, constatando que su madre acababa de morir, y recogiendo algunas de las impresiones que nos suelen asaltar cuando perdemos a una persona querida. Sobre todo la rotunda realidad de que el mundo sigue su curso, y que la persona fallecida y todo lo relacionado con ella han pasado, por así decirlo, a otro mundo.
Una vez que se ha aceptado el estilo de la novela, en esa especie de consenso que se acuerda siempre con el autor del libro que estamos leyendo, no queda más remedio de reconocer que está bien escrita, que mantiene el ritmo y que, sin necesidad de más trama que la vida misma, capta al lector y lo acompaña hasta la última página.

Annie Ernaux, galardonada con el Premio Nobel 2022 hace una semana, es una escritora incómoda. Desde su primera novela publicada, precisamente esta que comento ahora, Ernaux eligió un estilo intimista, crudo y autobiográfico, sin ahorrar nada al lector. Al igual que otros escritores y escritoras, considera la autoficción como el único estilo de escritura justificable. El lenguaje áspero y las situaciones límite se suman a una cierta autoflagelación – en este caso, entre el amor-odio por sus padres y el sentimiento de culpabilidad que despierta en la protagonista este juicio –, que aparece una y otra vez en la narración en primera persona.
Denise, hija de un matrimonio de extracción social baja en Normandía, ha pasado su niñez en el ambiente sórdido de un bar-tienda, en el que los clientes y parroquianos no dejan a la familia intimidad alguna. Los padres de la niña han logrado, a base de trabajo, una cierta independencia económica, que les ha permitido enviar a su hija a un colegio privado y, más tarde, a la universidad. La narración alterna entre sus recuerdos y alusiones a su situación actual, en la que ha acudido a una clínica clandestina para practicar un aborto. Desde luego, no es una novela edificante, salvo la coherencia con la que la protagonista evalúa su situación.