Vagalume, Julio Llamazares

Publicada el 15 mayo, 2023 por Javier


Vagalume es el nombre de la luciérnaga en gallego y portugués. Con este libro, Llamazares presenta un homenaje al escritor, que es como una luz que nos guía en la oscuridad, y al mismo tiempo un ejercicio precioso de prosa. El relator, un escritor de cierta fama, acude al entierro de su antiguo mentor y maestro, Manolo Castro, que ha fallecido en la ciudad en la que ambos coincidieron, en la que el relator comenzó a escribir, como periodista y escritor, y de la que el relator se fue pronto, siguiendo el consejo de su amigo. Manolo Castro había publicado un libro, que incluso ganó un premio, pero que fue prohibido por la censura de Franco y desapareció de las librerías. Hablando con la familia, que no sabía que el relator conservaba un ejemplar del libro, averigua que han encontrado otros manuscritos en un cajón oculto. Esto constituye para la familia una enorme sorpresa y, a lo largo de la pequeña investigación que inicia el escritor, no será la última.
Excelente novela, con un poco de intriga y mucha sensibilidad acerca del oficio y la pasión de escribir, acerca de las tres vidas que cada uno de nosotros vive —la pública, la oculta y la secreta— y acerca de lo difícil que es conocer a una persona, aunque se viva varias décadas con ella.
Como siempre, Llamazares escribe utilizando un lenguaje sencillo y al mismo tiempo elegante, con citas literarias y diálogos creíbles. Una novela preciosa, que puedo recomendar a cualquier amigo de la literatura.

La opinión de los demás:
«Tras cada ventana iluminada hay un alma semejante a nuestra alma, un náufrago del sueño y un superviviente del día que se termina o que va a empezar que está esperando que alguien le hable para responder». Un escritor recibe la noticia de la muerte del que fue su maestro como periodista y con el que, a pesar de no verse apenas ya, mantenía una amistad inquebrantable. Después del funeral, alguien le hace llegar de manera anónima un ejemplar de una novela que publicó el fallecido cuando era joven, un libro que prohibió la censura y que todos creían desaparecido. Ese hecho, junto con una serie de revelaciones posteriores, llevará de nuevo al protagonista a la ciudad donde inició su carrera como periodista para intentar descifrar el misterio que se cierne sobre la figura de su maestro y amigo.
Vagalume es una novela de suspense que habla de esa vida secreta que todos tenemos, pero también una reflexión sobre la pasión de escribir, que se sobrepone a todo. Un homenaje, en definitiva, a todas esas personas que, desde la imaginación, como luciérnagas en la noche, crean vidas mientras los demás dormimos.

«Vagalume no sólo es un homenaje al hecho de apostar por vivir, sino al oficio del escritor». Pilar Martín, EFE
«Una novela sobre las escondidas pulsiones artísticas, la eficacia argumental de momentos históricos,la versatilidad de los gustos estéticos y la ambivalencia entre ficción y realidad». Jesús Ferrer, La Razón
«Llamazares transforma la intriga en trampolín para la reflexión. […] Así, el logrado gancho del suspense da paso en Vagalume a un ameno relato de pensamiento». Santos Sanz Villanueva, El Cultural
«Una novela bonita y con alma cuya hermosa trama logra encandilar al lector». Juan Marqués, El Mundo
«Julio Llamazares en estado puro, con esa mirada única y la prosa tan personal que identifica su voz en el concierto de la literatura contemporánea. […] Una magnífica y sugerente novela que a este lector le ha llenado de gozo, de sensaciones. […] Muy gratificante». Alfonso García, Diario de León
«Una narración caleidoscópica, con múltiples capas y voces narrativas que se encierran y develan unas en otras, como si de una muñeca rusa se tratara». César Combarros, iLeón
«Llamazares es un animal narrativo. [Este libro] es un canto a la nostalgia, al periodismo y a esa España de provincias donde el tiempo parece haberse detenido». Lucas Méndez Chico-Álvarez, El Independiente
«Una sinfonía literaria bestial, con la metáfora inmortal del insecto lampírido que ilumina la noche. Vagalume. Llevamos el poniente entre ojo y ojo». Luis Urdiales, Diario de León
«Cada nuevo libro de Julio Llamazares es un acontecimiento». Miguel Munárriz, Zenda Libros
«Llamazares […] siempre escribe bien, sin arrogancia, desprejuiciadamente, con sentido del humor y con cariñosa indulgencia cuandoretrata. Y tal vez sea ésa la clave […]. El autor está enamorado de lo que describe y de lo que descubre». Andrés Barba, El Cultural
«El novelista con mayor aliento poético de la literatura española actual». Ignacio Amestoy, El Mundo

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

14, Jean Echenoz

Publicada el 12 mayo, 2023 por Javier


Jean Echenoz es uno de los escritores franceses consagrados de mi generación. Ha publicado mucho, ha ganado muchos premios y, en consecuencia, puede permitirse experimentar con la literatura. El título de este libro, 14, es el año de comienzo de la Primera Guerra Mundial. Se ha escrito tanto sobre este tema, tanto directa como indirectamente, que parece imposible tratar el tema con originalidad. Echenoz lo consigue. Se limita a describir la guerra, tal como la ve un grupo de amigos, cinco en total, que son llamados a filas al comienzo de la guerra, cuando todos pensaban que «será una cosas de pocas semanas». Los cinco jóvenes de la Vandea, en la zona de desembocadura del Loira, se despiden de sus allegados y, de un día a otro, se encuentran sumergidos en la vorágine de destrucción que acabó con muchos millones de jóvenes. La narración de los primeros días, hasta que entran en el primer combate, es impresionante por su linearidad. Otras líneas de narración hablan de la novia de uno de ellos, Blanche, hija de un conocido fabricante de calzado que hace el agosto con los suministros al ejército. El destino de los cinco jóvenes se describe en general con pocas líneas, precisas y quizá por ello impresionantes.
Un interesante intento de exponer una visión diferente de la guerra, que «le sucede» a los protagonistas sin dejarles tiempo para reflexionar.
La opinión de los demás:
¿Cómo escribir sobre la Gran Guerra, la primera guerra «tecnológica» del siglo XX, y la puerta, también, a medio siglo de barbarie sin precedentes? Echenoz se enfrenta a un nuevo reto literario que supera con maestría. La certera pluma del escritor avanza junto a los soldados en sus largas jornadas de marcha por los países en guerra y acompaña a cuatro jóvenes de la Vendée, Anthime y sus amigos, en medio de una masa indiscernible de carne y metal, de proyectiles y muertos. Pero también nos cuenta la vida que continúa, lejos de las trincheras, a través de personajes como Blanche y su familia. Y todo ello sin renunciar a esa sutil ironía que caracteriza su escritura, condimento imprescindible de un relato apasionante. «Esta nueva novela concentra y sintetiza lo mejor de la escritura echenoziana» (Florence Bouchy, Le Monde).

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

La Buena Novela, Laurence Cossé

Publicada el 10 mayo, 2023 por Javier


Esta novela de la periodista y escritora francesa Laurence Cossé es, en primer lugar, un homenaje a la novela. No a la literatura en general ni a la cultura, sino a las novelas escritas con maestría. El relato comienza con una serie de atentados o sustos que sufren los miembros de un «comité». Ivan Georg, que dirige junto con la italiana Francesca Aldo-Balvelli una librería especializada en novelas, se dirige a la policía. A partir de aquí se va relatando el origen de la idea y de la novela, la historia de sus protagonistas y, también, las sospechas sobre los autores de los ataques que sufre la iniciativa.
La trama es sencilla, pero bien construida, y los personajes son creíbles. Habría que decir los personajes humanos, pues los personajes reales son las novelas que se venden en la librería La Buen Novela. Se trata de obras escritas o traducidas al francés.
Puede que alguno encuentre la novela demasiado larga, o que no logre conectar con el elenco de obras mencionadas a lo largo de sus páginas, pero la idea es original y su desarrollo adecuado.

Lo que opinan los demás:
La fundación de una librería parisina «única», llamada «La Buena Novela», desata pasiones, celos y hasta intentos de asesinato. Ivan «Van» Georg, antiguo vendedor de cómics, y la estilosa y seductora Francesca Aldo-Valbelli se juntan para llevar a cabo el sueño de sus vidas: montar una librería que solo venda obras maestras, seleccionadas por un comité secreto de ocho respetables escritores que se esconden bajo seudónimo. Cuando la librería abre, inmediatamente empieza a cosechar un éxito arrollador. ¿Quiénes son esos elitistas y cómo osan decirles a los lectores lo que han de leer? La blogosfera hierve, Internet crepita. Decenas de competidores nacen de la noche a la mañana, clamando por los ideales seudoigualitarios. Ivan y Francesca, estoicamente, intentan aguantar el chaparrón hasta que, de repente, tres de los miembros de su comité secreto son víctimas de accidentes que a punto están de costarles la vida.Laurence Cossé plantea en «La Buena Novela» un misterio libresco, mezclado con una historia de amor imposible y una bibliofilia asesina. (Casa del libro)

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Almas grises, Philippe Claudel

Publicada el 2 mayo, 2023 por Javier


La Gran Guerra, la Primera Guerra Mundial, sigue alimentando la literatura, el cine y el arte en general, además de haber marcado para siempre la vida y el destino de pueblos y personas, tanto en Francia como en Alemania. La interminable y absurda guerra de trincheras, sin otro fin que minar la capacidad bélica del adversario, se llevó a millones de jóvenes y adultos sin traer nada a cambio. Esta novela de Philippe Claudel, a pesar de haber sido escrita más de ocho decenios después, refleja el ambiente de esos años y las huellas que dejó en protagonistas, testigos y aquellos pocos que pudieron o intentaron mantenerse al margen de la locura.
El escenario es una pequeña ciudad a pocos kilómetros del frente, separada de este por una colina que velaba la vista, pero no el sonido de la guerra. Esta ciudad vive su propia vida, alterada, eso sí, por las columnas de tropas que marchan al frente, las del transporte de cadáveres que retornan y las de heridos y mutilados. Los personajes principales son el relator, un policía timorato, el juez, que se considera al margen del bien y el mal, un severo fiscal, viudo, que habita en una gran mansión, y una maestra, que llega al pueblo a sustituir a un instructor al que volvió loco la guerra. El «Caso» que ocupa a todas estas personas es el asesinato de una joven, llamada Belle de Jour, estrangulada junto a un canal. En la novela, escrita con un estilo comedido, acorde con el ambiente triste y falto de esperanza de los hechos y las personas que se describen, el autor guía al lector de la mano del narrador, barajando las distintas sospechas en una investigación en la que, en realidad, nadie tiene interés. La caracterización de los personajes, sea con antelación a los hechos, sea de la mano de estos, o sea a posteriori, como sucede con la maestra, es ejemplar. El lenguaje cuidado y escueto anticipa una puesta en escena en una película, que no tuvo gran difusión.
Me parece una excelente novela.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

El túnel 29, Helena Merriman

Publicada el 25 abril, 2023 por Javier


En el año 1961, la República Democrática Alemana tomó una medida de represión única en la historia: construyó un muro para evitar que sus ciudadanos huyeran de la república. Antes ya había tipificado un delito penal: la Republikflucht o huida de la República. El muro, que comenzó siendo un simple alambre de espino, se fue perfeccionando a lo largo de los años hasta convertirse en un gigantesco monumento a la tiranía. No ha sido el único, y existen otros mucho más sutiles e incluso más peligrosos, pero era sin duda uno de los más espectaculares. Tuve la oportunidad de cruzarlo legalmente varias veces, y de pasear a lo largo de las dos fronteras, la oriental y la occidental, y siempre causaba impresión. Hasta su caída el 9 de noviembre de 1989, cientos de personas perdieron la vida en el intento de huir del régimen comunista.
Este libro no es propiamente una novela, a pesar del estilo natrativo, sino un relato periodístico de la historia de la RDA, de sus personajes principales y de las personas que sufrieron bajo su régimen. El elemento central es el muro, y un túnel construido por un grupo de estudiantes a lo largo de 1962 para permitir que varias docenas de personas lograran huir en una sola tarde, antes de que las fugas de agua destruyeran la estructura de unos 140 metros de largo, situada a unos 4 metros por debajo de la Bernauer Str., una de las calles más emblemáticas del Berlín del Siglo XX.
Para quien ha vivido muchos años en Alemania y ha sido testigo directo de su caída, la narración resulta un poco lenta, con algunas explicaciones innecesarias, tanto históricas como lingüísticas. No obstante, la vida de las personas involucradas en este proyecto, así como la de un espía voluntario, uno de los miles de confidentes o delatores que trabajaban a las órdenes o bajo el chantaje de la Stasi, el ministerio de seguridad del estado, dan vida a un relato que intenta explicar por qué tantas personas intentaron por todos los medios cruzar la infausta frontera, que se cobró tantas vidas en una época de la Guerra Fría en la que cualquier incidente habría provocado un conflicto nuclear de consecuencias impredecibles.
La cadena de televisión norteamericana NBC grabó una parte de los trabajos y publicó a finales de 1962 un documental, que todavía se encuentra en Internet, que supone un complemento ideal a este libro: https://youtu.be/7E3T7eiSBsY

Publicado en Historia, Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Antes de los años terribles, Víctor del Árbol

Publicada el 11 abril, 2023 por Javier


Víctor del Árbol entra con esta novela en un ámbito diferente, y en una nueva dimensión literaria. No solo por el tema y la ambientación en un continente diferente, sino también por la ambición del proyecto. Isaias es un joven ugandés que crece en un entorno rural rodeado por su hermana, su hermano Joel y sus padres. El mundo feliz en el que crece, al que pertenecen su maestro, su abuela y su primer amor, una vecina algo mayor que él, es una construcción sumamente frágil. Antes de cumplir los diez años, su mundo se viene abajo. La guerrilla de fanáticos religiosos del LRA los toma prisioneros y los convierte en niños soldados, dedicados sobre todo a la búsqueda de albinos, que son sacrificados en un rito dirigido por brujos. La novela comienza muchos años después, cuando Isaias, convertido en el «negro de las bicicletas» cerca de Barcelona, recibe la invitación de un antiguo camarada de armas para volver a Kampala y tomar parte en un congreso.
La narración alterna entre ambas épocas, desvelando poco a poco acontecimientos clave, como la muerte del hermano, la relación del «Cazador», como es llamado Isaias en la guerrilla con Joseph Kony y con sus lugartenientes, y las implicaciones políticas de las luchas.
Me ha gustado mucho, y confío en que se consolide esta nueva vertiente del autor.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

La nieta del señor Linh, Philippe Claudel

Publicada el 4 abril, 2023 por Javier


Esta entrañable narración de Philippe Claudel es una de esas novelas que se leen en un santiamén y dejan un agradable sabor de boca. Por el tema, por el modo de contarlo, por la humanidad de los personajes. Por la esperanza que emana del protagonista.
El señor Linh ha huido de un país no nombrado pero que, como se aprecia, tiene que ser Vietnam, después de una de las muchas guerras que ha sufrido su patria. En esta han perdido la vida su mujer, sus hijos y la mayor parte de los habitantes de su aldea. Solo le queda una nieta, Sang Diu, de pocas semanas de edad. A su llegada a un país occidental, presumiblemente Francia, es alojado en un antiguo almacén junto con otros refugiados. Una vez que se atreve a abandonar el edificio para que la niña tome algo de aire, entabla una conversación sin palabras con un hombre gordo, fumador empedernido, que confunde la fórmula de saludo de Linh con su nombre. A pesar de no entender ni una palabra, Linh aprecia en ese hombre, llamado Bark, un ansia de amistad y de cariño, de modo que se ven a diario en el banco de un parque.
La narración da dos giros inesperados que ponen en peligro la armonía en la vida de Linh y la amistad con Bark.
Preciosa novela.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Sin fallos, Lee Child

Publicada el 4 abril, 2023 por Javier


Esta novela de la serie Jack Reacher (la número 14) nos muestra nuevas facetas de la vida de Jack y de su hermano Joe, fallecido algún tiempo atrás. Como de costumbre, la novela comienza con el ex-policía militar de viaje por los Estados Unidos. Esta vez ha llegado a la costa este, cerca del mar, cuando se entromete en una causa ajena, como acostumbra: una pareja de músicos corre riesgo de ser engañada por el propietario de un bar. Jack habla con el responsable, quien a su vez envía dos matones para ahuyentarle. Un error, como ya sabemos. Poco después, Jack recibe una oferta del equipo del Servicio Secreto que protege al vicepresidente electo: el político ha recibido amenazas, y la jefa del equipo quiere que sea el hermano de Joe quien ayude. A partir de ahí somos testigos de la formación de un equipo, de la búsqueda de indicios, de algún trágico suceso y de la habilidad de Jack para pensar fuera de los esquemas habituales para encontrar a los culpables.
Algunos elementos son comunes a todas las entregas de esta serie de novelas: la documentación precisa, con descripciones muy detalladas de la geografía estadounidense, la idiosincrasia de Jack, que no acepta ningún tipo de vínculo duradero, que no deja ningún cabo suelto y que no teme correr riesgos para alcanzar los objetivos que se ha propuesto.
Como ya comenté en otras entradas, estos libros son ideales para relajarse en la lectura después de «luchar» contra una obra más densa o más problemática. La traducción no es ninguna maravilla, pero se deja leer.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Todo va a mejorar, Almudena Grandes

Publicada el 29 marzo, 2023 por Javier


Obra póstuma de Almudena Grandes, con un capítulo final redactado por Luis García Montero después del fallecimiento de la autora y siguiendo sus instrucciones. A la hora de valorar esta novela es preciso tener en cuenta las circunstancias en que se escribió. Esto vale tanto para la decisión de escribirla, en reacción al discutible confinamiento decretado por el gobierno, como para las circunstancias en que la redactó, alternando el trabajo con las sesiones de quimioterapia en una lucha, perdida de antemano, contra el cáncer.
La trama de la novela: en una España futura, después de la Segunda Pandemia, un empresario de éxito decide hacerse con el poder en el país para dirigirlo como una empresa. El objetivo: que la gente viva económicamente bien, pero sin libertades. Sus aliados son otros empresarios, sus ayudantes una especie de policía privada, los Vigilantes, reclutada entre los porteros de discoteca. La ausencia de libertades se concreta en el Gran Apagón, en la desconexión de internet, en restricciones temporales o duraderas a la libertad de movimiento y de expresión, en un control exhaustivo de la seguridad ciudadana, cámaras, «jefes de finca», terapia obligatoria etc. Un pequeño grupo de privilegiados vive en un recinto cerrado en el que no existen todas esas restricciones… Hasta ahí tenemos un esbozo distópico con citas de otras distopías, como 1984 o Fahrenheit 451. Al cabo de unos años se va formando una resistencia espontánea, organizada por personas «de la calle», que se dan cuenta de que todo eso es mentira.
Tengo que reconocer que la obra merece respeto por las condiciones en que fue redactada y por su concepción. Por otro lado, la extensión de la novela es excesiva, la acumulación de personas hace que sea difícil de seguir y, en definitiva, le falta el toque final que la autora no pudo darle y que sí tienen otras novelas largas de Almudena.
El planteamiento de la novela encierra – no sé si conscientemente o no – una gran carga explosiva: es posible escenificar una pandemia, un apagón, o lo que sea, para controlar a los ciudadanos, y la gran mayoría se acomoda a la situación, sea por miedo, sea por no reflexionar, sea por comodidad. Es curioso que esa idea provenga de Almudena Grandes, una escritora a la que no se puede calificar de «facha».

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

El retrato de casada, Maggie O’Farrell

Publicada el 24 marzo, 2023 por Javier


Esta novela de la escritora norirlandesa Maggie O’Farrell ha salido al mercado acompañada de un gran aparato editorial y con el respaldo del éxito de otra novela reseñada en este blog, Hamnet, sobre el entorno familiar del genial escritor inglés Shakespeare y la muerte de su hijo, Hamnet o Hamlet. Cambia el paisaje, de una ciudad al norte de Londres a las ciudades-estado de Florencia y Ferrara, y también lo hace la época, casi un siglo posterior en el caso del hijo de Shakespeare. Pero se conserva la introspección psicológica en las mujeres, sean la mujer y la hija del escritor, sean la aún niña Lucrezia de Medici, sus criadas y sus cuñadas.
La novela recrea la historia de Lucrezia de Medizi, a la que sus padres casan a los apenas 15 años con el poderoso duque de Ferrara, Alfonso II del Este, que llega al trono ducal a la muerte de su padre y se implica de lleno en una lucha plena de intrigas por el poder. Alfonso está obsesionado por tener un heredero y hacer así frente a posibles problemas de sucesión. Lucrezia, una niña sensible e imaginativa, aficionada al arte, y sin ninguna experiencia en la vida, se convierte de un día al otro en la duquesa de Ferrara y se revela interiormente contra el papel que se le ha asignado.
La trama de la novela sigue dos líneas paralelas. Una de ellas narra la llegada de Lucrezia y su marido a una fortaleza cercana a Ferrara, en donde Lucrezia piensa que será asesinada, mientras que la otra relata la vida de Lucrezia, su papel de niña dejada de lado sin otro destino que convertirse en «masa de negociación» para un posible matrimonio. Una inversión que llega muy pronto, cuando su hermana Maria, prometida del futuro duque de Ferrara, muere de una afección pulmonar. La novela es algo lenta, se recrea en los pensamientos y miedos de Lucrezia y en detalles de su conversión en mujer, pero cautiva al lector.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario