Una de romanos. Varios

Hace mucho tiempo que está de moda la novela histórica: Que recuerde, no ha perdido seguidores al menos desde que Marguerite Yourcenar publicó las Memorias de Adriano. Y ahora ha llegado Santiago Posteguillo con su trilogía de Escipión y su novela de Trajano (que espero se convierta también en trilogía a su tiempo). Entremedias hemos tenido Yo, Claudio, Juliano el Apóstata, las aventuras de Marco Didio Falco y alguna otra obra maestra que sin duda ha habido y se me olvida. Y esto nos da, además, todas las posibles maneras de ver la historia, o casi todas. Y a eso voy, a contar las diferentes opciones de cada autor, según yo lo veo.

La historia de Roma, en esta serie de novelas, debe comenzarse por Yo, Claudio. En esta saga, el autor escoge el punto de vista de la visión desde el poder para explicar la historia. Es un punto de vista político, que nos cuenta sólo muy de refilón algo de la sociedad de la época o de la vida en el imperio, incluso en Roma: sólo conocemos la vida en Palacio. Sin embargo, se entiende el poder de Roma y cómo consiguió llegar a tenerlo.

Después de los Claudios, llega Marco Didio Falco, personaje de ficción creado por Lindsay Davis, que es protagonista de lo que se ha dado en llamar «historia total»: Cuando los historiadores han tenido suficiente información procedente de la investigación en archivos, monografías y estudios locales, se han lanzado a la tarea de contar «La vida cotidiana en…», que es lo que hacen las novelas de Falco, bajo la apariencia de un informador (detective) en la Roma de Vespasiano. Y estas novelas sí cuentan la vida cotidiana: desde la especulación inmobiliaria hasta la corrupción política o las conjuras contra el emperador, la vida de los esclavos en las minas de plata de Britania, el contrabando de arte, el mundo del espionaje, sin ninguna explicación ni concesión didáctica: desde que comienza una novela te vas empapando de lo que desayunan los romanos de la época, lo que visten, cómo son sus vehículos, sus viviendas, como si estuvieras viviendo entre ellos, sin introducciones: has caído allí desde una máquina del tiempo.

El orden cronológico nos lleva al Trajano (Los Asesinos del emperador), de Santiago Posteguillo. Es un Trajano que cuenta más de historia política general que de historia política de la familia en el poder; es decir, nos encontramos ante otra interpretación de la Historia: en este caso, también «caemos» en la época sin demasiadas concesiones a la ignorancia del lector, si bien hay alguna ayuda: en dos ocasiones, Posteguillo utiliza el diálogo padre/hijo en un caso(los Trajano) y tío/sobrino en otro (los Plinio) para dar claves sobre alguna etapa especialmente «dura» de comprender. Pero ahí termina la cosa, si bien la narración en general es más generosa en pormenorizar situaciones que en el caso de las novelas inglesas anteriores.

El siguiente ejemplo es Adriano, heredero de Trajano: en este caso no hay interpretación histórica alguna, sino que la autora ha escogido un personaje interesante para ella por su pensamiento y su filosofía vital, y se ha inmerso en su época para comprenderlo. Pero no le interesa ubicarlo más allá de lo imprescindible para que sea comprendido en toda su complejidad. Así, Adriano es un personaje universal que tanto podría ser romano como judío o persa, y ser contemporáneo de Homero o de San Juan de la Cruz, en lo que respecta a Marguerite Yourcenar: no le importa nada, o sólo le importa en la medida en que la sociedad en la que vivió le deja desarrollar su pensamiento y expresarlo.

Y llegamos al último, Juliano el Apóstata. Gore Vidal ha planteado un punto de vista muy enriquecedor, el del disidente. Se ve al personaje desde el otro lado, y eso hace pensar , porque plantea nuevas interpretaciones: Juliano es el emperador que pretende volver atrás en el culto al cristianismo y restaurar los antiguos dioses romanos. Visto desde el punto de vista de Juliano, la visión del cristianismo es, desde luego, distinta, y literariamente no se había explorado cuando tenía muchas posibilidades. El politeísmo es, desde luego, más susceptible de crear historias novelescas que el monoteísmo (como demuestran todas las historias de los dioses del Olimpo, por ejemplo).

Y con este último emperador termino mi saga de Roma: Tantas visiones de la historia como historiadores, tantas visiones de la realidad como buenos novelistas, y ninguno desmerece de los otros. Que disfrutéis de todos.

Publicado en Novela | Deja un comentario

La higuera, Ramiro Pinilla

Después de su magistral trilogía «Verdes valles, colinas rojas», Pinilla ha insertado en el mundo literario creado en torno a Getxo y sus familias dos novelas cortas, muy diferentes entre sí. En «Sólo un muerto más» rinde homenaje a la novela negra por mediación de un librero que decide investigar un asesinato que tuvo lugar poco antes de la guerra y que, quizá por ser solamente un muerto entre tantos, quedó sin investigación.

En «La higuera», Pinilla crea un personaje peculiar, cómico sólo a primera vista. Rogelio Cerón, un falangista vallisoletano que formó parte de un piquete de ejecución de «rojoseparatistas» en la retaguardia del frente del norte, se siente tocado en lo más íntimo por la mirada de un niño de 10 años, hijo y hermano de dos vícitimas de su piquete, y se convence de que ese crío le matará cuando cumpla los 16 años.

A raíz de un encuentro nocturno con el niño, Rogelio se siente obligado a velar a sus dos víctimas, secundando la iniciativa del niño, que planta un hijuelo de higuera sobre la tumba.

La novela, narrada en primera persona por distintos personajes, como es habitual en varios libros de Pinilla, habla de asesinos y de fanáticos, de traidores y de gente sencilla. Encantadora.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Arroz y tartana, Vicente Blasco Ibáñez

Tengo que reconocer que estoy releyendo algunas obras de Blasco Ibáñez, en buena parte, por conocer ahora mejor la ciudad de Valencia y los paisajes que describe, así como algo de la historia del Levante feliz, como se le llamaba antes. De todos modos, vale la pena leer sus novelas, asombrosamente «modernas» a pesar de la época en que fueron escritas. Es cierto que, a veces, se pueden saltar un par de líneas de descripciones, y que el ritmo de la trama suele ser tendido. Pero los temas que trata, el modo de enfocarlos y la credibilidad de los personajes no sufren en absoluto.

Arroz y tartana, ambientada a fines del siglo XIX en ambientes burgueses de Valencia, trata de ascenso y descenso social, de la manida clase media de las provincias españolas, del «comerciante honrado» y del riesgo, de la pobreza vergonzante y de los pobres sin vergüenza.

La figura central es doña Manuela, antigua dependiente de un comercio de tejidos junto al mercado central de Valencia, que llega a poseer un cierto capital después de la muerte de su segundo marido. No obstante, su estilo de vida de nueva rica la lleva a gastar más de lo que tiene y a ir empeñando todas sus propiedades. Otros personajes importantes son su hermano, comerciante tradicional adinerado con los años, su hijo mayor, que sigue las huellas de su padre comerciante, y el nuevo propietario del tradicional comercio, que consigue hacerse con algo de dinero jugando a la incipiente Bolsa. El libro es breve, y deja gusto a más.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

La japonesa, Jordi Coca

Breve novela, escrita en catalán y traducida al español, con la que Jordi Coca ganó en 1992 el premio Josep Pla. El libro, escrito en primera persona por un niño diferente, describe una visión subjetiva y particular de la realidad. No queda claro cuál es la denominación técnica de la singularidad del niño: puede ser autista, o sencillamente un «simple» como se les llamaba antes.

En el libro no pasa realmente nada, salvo el trato condescendiente de los adultos y el trato en parte cruel de los demás niños, la descripción de la realidad basada en sentimientos y percepciones por parte del protagonista, incapaz de sintetizar información y captar relaciones de causalidad.

El otro personaje central, que aparece fugazmente en la vida del autista, es una niña también diferente, al que éste denomina japonesa, pero que en realidad tiene síndrome de Down. Esta niña se convierte en una obsesión que guía toda la vida del protagonista.

Una novela atrevida, narrada con sensibilidad pero sin sensiblería, que nos introduce en el mundo despiadado de una persona diferente de las demás.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

El caballero de la armadura oxidada, Robert Fisher

Un libro breve que se edita en la 50ª edición en España y que ha vendido millones de ejemplares en todo el mundo merece, al menos, un cierto respeto. La contraportada lo coloca a la altura de Juan Salvador Gaviota en cuanto a su capacidad de despertar la imaginación del lector y de conectar con éste.

Estando el listón tan alto, es difícil afrontar la lectura con objetividad. Es un cuento, o una fábula, escrita o traducida en un lenguaje algo ñoño, pero fácil de leer.

Un caballero andante, encerrado en su flamante armadura de tanto usarla, huye de su hogar en búsqueda de sentido para su vida. Encuentra a Merlín y a diversos animales, que le animan a avanzar por la Senda de la Verdad.

Puede considerarse un libro de autoayuda, con recomendaciones sugerentes, que mezcla el sentido común con cierto esoterismo y panteísmo, ideas cristianas y de otras religiones. Nunca está de más reflexionar sobre su propia conducta. Este libro puede ayudar. El caballero con su armadura y sus ocupaciones puede recordar al «workoholiker» moderno que se va aislando progresivamente de su familia y de su propia persona.

Pero no hay nada más. Como novela es flojilla. Si le cae a uno en las manos sin necesidad de comprarlo, vale la pena leerlo, lo que se hace en poco más de una hora.

Unos años más tarde salió una segunda parte (…nunca fueron buenas). En esta segunda, el caballero vuelve a casa y se encuentra que su mujer, Julieta, ha cambiado. Se ha emancipado y se dedica a remodelar castillos. El tema es la «lucha de sexos», la incomprensión en la pareja. La receta es la misma: Merlin se lleva a los dos por una senda, donde van reconociendo sus motivaciones y sus problemas. Con final feliz. Más de lo mismo, con más moralina y menos trama todavía.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

El puente de los asesinos, Arturo Pérez-Reverte

La nueva entrega de la saga del capitán Alatriste cumple lo que promete. Ni más ni menos. Los personajes conocidos, Diego Alatriste, el joven Íñigo Balboa, el siniestro asesino italiano Gualterio Malatesta y, por referencias, el antiguo secretario real Luis de Alquézar y su hija, asumen su papel tradicional en una misión que reciben por mediación de Francisco de Quevedo: participar en el asesinato del Dogo de Venecia.

Nápoles, Roma, Milán y Venecia son el escenario en el que el veterano soldado y su asistente corren diversas aventuras, tanto amorosas como de espada, en compañia esta vez del antiguo enemigo, el espadachín Malatesta.

El lenguaje arcaizante utilizado por el autor, la ambientación en la Venecia del siglo XVII y en el dialecto veneziano y las consideraciones personales de Alatrista y Balboa llenan el número justo de páginas con una trama algo simple. En definitiva, una lectura recomendable para los que han seguido, y seguirán en el futuro, la vida y los azares del capitán.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

La conversación, Mercedes Salisachs

Una de las obras más recientes de la casi centenaria Salisachs. Asombrosamente «fresca» y sugerente para una autora tan veterana.

Eladio, un alto ejecutivo de origen humilde, embarca en un avión rumbo a Nueva York para asumir un nuevo cargo dentro de su grupo de empresas. Viaja en clase preferente y espera poder permanecer tranquilo durante la travesía. El avión tarda en despegar por culpa de Daniela, una mujer de mediana edad, que llega con retraso y viene a ocupar precisamente el asiento junto a Eladio. Un incidente desagradable, un vaso de zumo de tomate que se vuelca, marca el comienzo de una conversación que, mientras el avión sobrevuela el Océano, va tomando un carácter cada vez más íntimo.

Los detalles de la brillante trayectoria profesional de Eladio se van entremezclando con los planes de futuro de Daniela y su vida de trabajo. A partir de un momento determinado, Eladio comienza a relatar y a ocultar detalles de su vida profesional, de la presión psicológica a que le sometió su mujer, de la muerte de su hijo y del trágico final de su mujer.

Preciosa novela, con mucho fondo, en el lenguaje sencillo y cuidado que caracteriza a Salisachs.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Dime quién soy, Julia Navarro

Extensa novela de Julia Navarro, que abarca la historia española y europea desde la Segunda República hasta la caída del muro de Berlín.
Guillermo, joven periodista sin mucho éxito ni ambición profesional, recibe de una tía suya el encargo de investigar la vida de su bisabuela Amalia, que dejó a los suyos en circunstancias que no se comentan en la familia.
En sus investigaciones va conociendo a personajes relacionados con Amalia, quienes le guían a lo largo de varios continentes. La bisabuela se ve implicada y zarandeada por los grandes acontecimientos que movieron y en parte asolaron Europa a lo largo de sesenta años.
La novela se lee con soltura. Los personajes son, casi necesariamente, algo desleídos. No obstante, la trama es interesante y las descripciones históricas precisas. Una buena obra para rememorar años decisivos de la historia europea.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

La extraña, Sandor Marai

Una de las mejores novelas cortas de Sandor Marai. Como es habitual en sus obras, dedica las primeras páginas a crear un escenario intenso. En este caso se trata de un antiguo Gran Hotel venido a menos en Dubrovnik. Veraneantes vegetan a la hora de la comida, atentos a cualquier novedad digna de ser comentada en el ambiente artificial con rasgos de histeria del Hotel Argentina.
En pocas líneas introduce a las dos personas decisivas, Viktor Askenasi, un profesor parisino, y una extraña, que no pronuncia más que una palabra: el número de su habitación.
A partir de ese momento, Marai se introduce en la compleja interioridad de Askenasi, quien en su atormentada búsqueda de un sentido para su vida no duda en llegar a decisiones extremas.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

La Gaviota, Sandor Marai

Sandor Marai es un escritor húngaro nacido con el Siglo XX y, con seguridad, uno de los autores más importantes de ese siglo en Europa. Esta obra no es una de sus mejores, pero sí muy característica de su estilo.

Un alto funcionario del gobierno húngaro redacta en invierno de 1941 un informe sobre futuros acontecimientos, capaces de cambiar radicalmente la vida de muchos millones de personas. Estamos al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, y Hungría decide alinearse con el Reich de Hitler. Mientras espera a que su secretaria escriba el texto, recibe la visita de una joven finlandesa en busca de ayuda para establecerse profesionalmente en Budapest. Esta joven tiene un parecido asombroso con la antigua amante del funcionario, que se suicidó un tiempo atrás.

Después de escucharla, el funcionario la invita a la ópera y, más tarde, a tomar algo en su domicilio. A partir de aquí se desarrolla un diálogo denso, en el que los dos personajes se manifiestan y expresan sus reflexiones sobre la historia, la vida, el amor, la realidad y la guerra.

En los libros de Marai pasa relativamente poco, pero los pensamientos que pone en boca de sus personajes son una invitación a reflexionar, mientras el ritmo de la narración va generando una tensión creciente hasta las últimas páginas del libro, donde desemboca en un desenlace como siempre sorprendente.

Quien no conozca a Marai debería leer antes otros libros, como El último encuentro. Quien le conozca y aprecie disfrutará con esta novela.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario