Una historia ridícula, Luis Landero

Publicada el 24 febrero, 2022 por Javier


Hace tiempo que sigo a este autor, y procuro leer todo lo que escribe. Los primeros libros que leí me encantaron por la descripción detallada de una mentalidad, por el léxico amplio, quizá demasiado para alguno, y por la agilidad.
Pero llegó un momento en que los personajes y las tramas comenzaron a repetirse. Me convenció, por el contrario, «El balcón en invierno», y me desconcertó «Lluvia fina».
Una historia ridícula es precisamente eso, la narración del personaje tipo de Landero. Marcial, un hombre de edad mediana, convencido de sí mismo, y de que la gente no le considera como debiera. Encargado de una empresa cárnica, antiguo matarife, sueña con codearse con la alta sociedad, con personas cultas y de mundo. Esa obsesión se concreta en Pepita, y el libro narra los intentos de Marcial por acercarse e impresionar a Pepita. Poco a poco se van alternando los torpes intentos de Marcial con sus divagaciones, que extienden la novela innecesariamente. La escena final deja un gusto tragicómico. En fin, no la puedo recomendar.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Apeirógono, Colum McCann

Publicada el 22 febrero, 2022 por Javier


Un apeirógono es un polígono regular con un número de lados que tiende al infinito. En el margen límite se confunde con un círculo pero, a medida que se analiza, se descubre un número virtualmente infinito de facetas. Es posible que el autor quiera expresar con ello la dificultad de comprender —y sobre todo, de juzgar— la situación política, social, religiosa, económica etc. en que se encuentran Israel y Palestina.
No es realmente una novela, aunque contiene elementos de ficción. No es una documentación, aunque contiene hechos considerados objetivos y la opinión de los dos protagonistas y sus familias. No es un libro de historia o de geografía, aunque contiene innumerables informaciones y curiosidades en torno a lo que en entornos cristianos se denomina Tierra Santa. No es un libro de entretenimiento, aunque la lectura resulta a veces entretenida, pero a veces, en cambio, profundamente dramática.
Como todos los grandes libros, aquí grande entendido en sus dos acepciones, extensión y valoración, exige del lector que siga el hilo tendido por el autor. En este caso, el hilo son dos personas. Un israelí, Rami Elhanan, hijo de una superviviente del holocausto, que tomó parte como soldado en dos guerras de Istael, y que perdió a una hija, Smadar, a causa de un atentado suicida perpetrado por tres palestinos en el centro peatonal de Jerusalem. Y un palestino, Bassam Aramin, que pasó siete años en prisión por actividades subversivas, y que perdió a una hija, Abir, abatida por una bala de goma disparada por un soldado israelí durante el recreo de su colegio. Rami y Bassam se vuelven amigos y cooperan en varias iniciativas por la paz en sus países, recorriendo el mundo entero y afrontando todo tipo de dificultades e incomprensiones.
Junto a la historia de ambos, su amistad y las diversas situaciones que configuran la vida cotidiana en Israel y Palestina, el libro contiene capítulos sobre descubrimientos en el Mar Muerto, sobre la fauna y la flora, sobre los asentamientos, sobre los controles militares y policiales, y mucho más.
Me parece un libro muy recomendable.

Publicado en Historia, Novela | Etiquetado | Deja un comentario

La familia Martin, David Foenkinos

Publicada el 16 febrero, 2022 por Javier


¿Cuánto hay de novelístico en lo cotidiano? ¿Vale la pena escribir sobre la primera persona que te encuentras al salir a la calle? Estas son las dos preguntas que se plantea el autor de este libro, que nos narra día tras día el resultado de un experimento. En plena crisis de producción, un reputado escritor (Foenkinos mismo, como se desprende de algunas referencias) se decide a comenzar una novela con la historia de la primera persona que se encuentre al salir a la calle. Esa persona resulta ser Madeleine Tricot, una viuda que comienza a sentir los primeros síntomas de Alzheimer, y que acepta de inmediato la invitación del escritor, invitándolo a tomar un café en su casa. Estando ahí, aparece Valerie, una de las dos hijas de Madeleine, que al comienzo se muestra desconfiada. Una vez comprobada la identidad del escritor, Valerie lo invita a cenar con ella, con su marido Patrick y con sus dos hijos adolescentes, Lola y Jeremie.

A partir de ahí, el escritor va entrevistando a los miembros de la familia, que cooperan con mayor o menor interés, o incluso con intereses particulares, y se involucra de manera en cierto modo peligrosa e irreflexiva en la relación de pareja del matrimonio y en los recuerdos de Madeleine, que lo llevan a Ives, un amor de juventud, desaparecido hace ya cuarenta años. El autor va reflexionando sobre su papel y sobre los efectos que, quizá de forma irresponsable, tiene su irrupción en los miembros de una familia completamente normal de la clase media. Foenkinos va sembrando el relato de citas de sus escritores y cineastas favoritos, lo que confiere a la breve novela algo más de entidad. Como sucede en otras obras de este autor francés, el relato parece el guión para una película, y no es improbable que se convierta en una.

Un relato agradable y recomendable, como muchas otras obras de Foenkinos.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

El baile de las locas, Victoria Mas

Publicada el 14 febrero, 2022 por Javier


Salpêtrière, un hospital psiquiátrico a final del Siglo XIX. El ala destinada a las mujeres. Bajo el dudoso diagnóstico de histéricas, melancólicas, dementes, epilécticas etc. se confina aquí a enfermas junto a prostitutas, delincuentes y otras «proscritas» de una sociedad sin piedad. El famoso doctor Charcot realiza experimentos de todo tipo con las «locas», que viven en condiciones humanas pero degradantes y sin ninguna esperanza. Entre ellas se encuentran Louise, una adolescente de la que abusaba su tío, y la Tejedora, antigua prostituta, que teje jerseys y bufandas para las enfermas. Una vez al año, sin que se explique del todo el motivo, se celebra el baile de media cuaresma, al que se invita a «burgueses», que acuden gustosos como se acudiría a un nuevo jardín zoológico. Eugenie, una joven de una familia respetable de notarios de París, tiene desde niña una sensibilidad especial: puede ver el espíritu de difuntos, que acuden a ella y le dan mensajes para sus allegados. Cuando le revela este don a su abuela, esta lo comenta con el padre de Eugenie, que no duda en deshacerse de ella, internándola en el psiquiátrico.
Victoria Mas desarrolla a partir de estas coordenadas una novela muy bien escrita, en la que combina la denuncia del trato de las enfermas mentales en un hospital al que designa «vertedero de mujeres», con una crítica del machismo opresor. Por muy justificado que esté este segundo aspecto, resulta a veces algo exagerado en la escritura. No hay que olvidar que los frenopáticos para hombres no eran mejores en aquellos años, si bien es cierto que las mujeres estaban más desprotegidas.
En cualquier caso, la novela me ha parecido muy buena. Se hace un poco corta. Un aspecto curioso es la cuestión de la fe en el mundo espiritual, que conduce a un cambio profundo en una de las enfermeras, Geneviève, la Veterana. Después de muchos años negando la existencia de Dios y calificando a la religión de fraude, admite la existencia y pervivencia de los espíritus basándose en su constantación empírica. Una interesante paradoja.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Unorthodox, Deborah Feldman

Publicada el 11 febrero, 2022 por Javier


Es bastante significativo que la primera edición en español de este libro lleve como portada la imagen publicitaria de Netflix, si bien la serie de cuatro episodios con este mismo título solo está orientada, pero no se basa realmente en la novela autobiográfica de Deborah Feldman. La novela, lanzada con gran aparato publicitario, al igual que la serie más adelante, constituyó la base que permitió a la autora independizarse de su comunidad religiosa, a pesar de tener solamente 24 años y carecer de educación y experiencia.
Ante todo es preciso decir que la novela es un testimonio autobiográfico de la autora. De forma similar a «Una educación» de Tara Westover (reseñado también en este blog) y de otros libros de este tipo, la autora describe su niñez en un ambiente religioso opresivo, su decisión de liberarse del mismo, con las dificultades de todo tipo que eso conlleva, y la parte para mí más interesante, la justificación interna, que recorre distintas etapas a lo largo de su vida.
Como todo testimonio, merece respeto y, pese a la subjetividad inherente a cualquier autobiografía, una buena dosis de credibilidad. La comunidad judía jasídica satmar en el barrio de Williamsburg en Nueva York es bien conocida. Sus integrantes, originarios de las comunidades judías europeas, tanto en Alemania como en otros países, o descendientes de estos, fundaron esta comunidad huyendo del holocausto. Muchos de ellos, incluso hoy en día, eran o son supervivientes de los campos de concentración. La estructura judaica basada en el Talmud y en la enseñanza de algunos rabinos es lo que hoy en día se suele llamar «ultra-ortodoxa» o bien, simplificando, una «secta». Una particularidad de muchas corrientes judaicas hoy en día (al igual que hace 20 siglos) es la acumulación de mandamientos, prohibiciones y tradiciones, unida a una cultura de control mutuo y delación. El lector desarrolla desde el comienzo empatía por la protagonista, educada por sus abuelos debido a que su madre abandonó la comunidad jasídica poco después del nacimiento de Deborah, y su padre no puede ocuparse de ella, pues adolece de retraso mental y alcoholismo. Esto explica en parte las dificultades afectivas de que habla la autora, no solo en el matrimonio concertado por sus padres, sino también frente a sus parientes y, al menos al comienzo, frente a su propio hijo.
La autora afirma que escribió la mayor parte de la autobiografía en muy poco tiempo. En realidad puede apreciarse una gran diferencia entre los primeros capítulos y los finales, incluyendo el epílogo y el posfacio. Feldman no intenta ocultar las contradicciones que encuentra en su propio pensamiento, en su fe y en sus aspiraciones. El estilo es lineal y sencillo y se lee con agilidad.
Me parece un libro interesante, que hay que leer rechazando la tendencia innata a juzgar, tanto a la protagonista como a su entorno.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Luna azul, Lee Child

Publicada el 3 febrero, 2022 por Javier


La serie de novelas de Lee Child con Jack Reacher como protagonista es ideal como lectura intermedia entre obras de más envergadura. Esto no debe ser una minusvaloración. El género de novela policíaca de acción es tan legítimo como cualquier otro, y Child consigue en cada una de sus entregas generar una trama diferente conservando los rasgos básicos de Reacher, antiguo policía militar que recorre los Estados Unidos sin un destino claro a modo de caballero andante, desfaciendo entuertos y matando dragones. En algunas novelas narra en primera persona, en otras el relato es en tercera persona. Pero en todos los casos se sigue bien el curso de los pensamientos de Reacher: los malos se merecen su castigo, y los buenos una recompensa.
En Luna azul, Reacher viaja en un autobús, y observa que otro de los pasajeros, un anciano, está a punto de sufrir un robo. En consecuencia, se baja en una ciudad que no conoce, de medio millón de habitantes, salva a la posible víctima y le ayuda a llegar a su casa. Una vez ahí se implica en una trama de bandas criminales albanas y ucranianas, se compadece de la hija del anciano, enferma de cáncer, a quien el fundador de una start-up ha dejado en la ruina y sin seguro de enfermedad, y decide que no se pueden dejar así las cosas.
Como de costumbre, las artes marciales y militares de Reacher escenifican la mayor parte de la acción, los malos son suficientemente malos para que la actuación del expolicía militar parezca justificada y la narración no contiene otras consideraciones de tipo ético o filosófico. El ritmo de la trama es uno de los puntos fuertes de las novelas de Child. Resulta realmente difícil dejar el libro a un lado hasta llegar al final, en el que, inevitablemente, Jack Reacher abandona el escenario en busca de nuevos molinos y gigantes.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Para que no te pierdas en el barrio, Patrick Modiano

Publicada el 31 enero, 2022 por Javier


Patrick Modiano, premio Nobel de literatura, es conocido por sus temas preferidos, como la ocupación alemana en Francia durante la Segunda Guerra Mundial y la problemática del colaboracionismo, y la crisis de valores de finales de los años 60. Pero eso no es todo. Modiano ha escrito un gran número de novelas ambientadas en las calles y los barrios de París, una ciudad que, quizá más que otras, ha experimentado grandes cambios en los últimos decenios.
La presente obra, relativamente breve, es una sucesión de imágenes, recuerdos e impresiones, a veces difuminados, a veces nítidos, que nos llevan a lo largo de distintas calles de París y de sus alrededores.
Jean Daragane es un escritor de cierta edad y reputación, que vive prácticamente en aislamiento en su domicilio y despacho. Un día recibe una llamada telefónica que amenaza con disturbar su existencia. Un desconocido afirma haber encontrado su libreta de direcciones en una estación de tren, y se ofrece a llevársela. A la hora convenida, aparece con una mujer, cuyo nombre despierta en Daragane recuerdos imprecisos. En varios encuentros con esta mujer, el escritor empieza a encontrar nombres y direcciones que le llevan a un pasado casi olvidado: su niñez, al cuidado de una amiga de su madre, una vivienda en el suburbio de París que servía de centro de turbias operaciones, un viaje al sur de Francia…
El libro es más elegante que concreto. No tiene una trama clara, pero captura al lector en su nebulosa de recuerdos, imágenes, nombres y situaciones. Interesante para conocer el mundo de este autor, en la línea de la otra novela reseñada en este blog.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Las gratitudes, Delphine de Vigan

Publicada el 30 enero, 2022 por Javier


El título de esta novela es tanto un resumen del contenido como, al mismo tiempo, un mensaje. La autora la escribió pensando en una tía suya, que falleció con 99 años en una residencia. Michka es una anciana que tiene que mudarse a una residencia, pues precisa atención las 24 horas del día. La novela nos relata los problemas de adaptación, las dificultades que la protagonista tiene con el lenguaje, y su relación con una joven vecina, Marie, con la que mantiene una relación casi materno-filial, y con el logopeda de la residencia, Jerome, un profesional que se enfrenta a diario a causas perdidas, sin que ello le lleve a renunciar a una postura positiva y solidaria.
Michka tiene una obsesión: encontrar a un matrimonio que la acogió durante los años finales de la guerra, protegiéndola de la persecución de los judíos, con el fin de poder agradecerles lo que hicieron por ella.
En las conversaciones de Michka con Marie y con el logopeda, la autora subraya la importancia que tienen las palabras, la comunicación. Al mismo tiempo, todos son conscientes del proceso inexorable de la vejez y la enfermedad.
La novela está escrita con gran sensibilidad, sin caer en tópicos, y conservando al mismo tiempo un tono general de esperanza.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Mirando al sol, Julian Barnes

Publicada el 27 enero, 2022 por Javier


Narración breve de Julian Barnes en torno a los interrogantes que encontramos en muchas de sus novelas: la vida y la muerte, la existencia de Dios, las relaciones con otras personas, la sexualidad. Como de costumbre, Barnes no las analiza sistemáticamente, sino que va poniendo preguntas y algunas respuestas en la boca de sus protagonistas. Estos son Jean Sergeant, una mujer que aparece en el libro en tres etapas de su vida, como niña haciendo de caddye de su tío Leslie, como divorciada y madre de un joven indolente llamado Georgy, que decide visitar las siete maravillas del mundo, y como casi centenaria, en conversaciones con su hijo acerca del sentido de la vida y del suicidio.
Barnes se desliga de una forma muy elegante y muy británica de las opiniones de sus personajes y, al hacerlo, devuelve la iniciativa al lector. Las imágenes que elige para sus libros son altamente sugestivas, como en este caso: un piloto que vuela hacia el este es testigo de la salida del sol sobre el mar desde una gran altura y, poco después, al perder altura para aterrizar, se repite el fenómeno. Así se convierte en una de las pocas personas que ven salir el sol dos veces en el mismo día y en el mismo lugar. Esta cuestión de perspectiva, y acerca de la posibilidad o imposibilidad de ver de cara a cara al sol, o a la verdad, nos acompaña durante toda la lectura.
Tengo que decir que me han gustado más otras novelas de este mismo autor.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario

Segunda casa, Rachel Cusk

Publicada el 24 enero, 2022 por Javier


Novela sorprendente y altamente sugestiva de esta autora canadiense, conocida sobre todo por una interesante trilogía formada por A contraluz, Tránsito y Prestigio. El relato en primera persona, narrado por una supuesta escritora plagada de complejos y experiencias conflictivas en forma de cartas a un conocido, trata del arte y los artistas, de la dificultad de encontrar el propio lugar en el mundo, del atractivo de una vida sin pretensiones y de lo difícil que es prever nuestras reacciones o las de los demás ante una situación extrema. Como la autora reconoce al final, la novela es un homenaje a Mabel Dodge Luhan, mecenas del arte estadounidense en los años 60 del siglo pasado, que hospedó durante algún tiempo al autor británico D.H. Lawrence.
Después de relatar la decisión de construir una segunda casa en la propiedad de Tony, el marido de la narradora, esta invita a un conocido pintor —denominado sencillamente L., cuyas obras la impresionaron durante una exposición en París—, a pasar una temporada en esta casa de invitados. Pero L. acude con una excéntrica mujer, Brett, y también coinciden en la casa la hija de la narradora, Justine, y su novio alemán Kurt. Desde el comienzo, la estancia del artista se desarrolla de un modo completamente diferente al esperado por la anfitriona.
Me parece una obra muy recomendable, como casi todo lo que se publica en los Libros del Asteroide.

Publicado en Novela | Etiquetado | Deja un comentario